Tarbes, le 19 avril 2020

Chere Anne Teresa de Keersmaeker,

Je vous écris, vous me lisez. C’est aussi simple que ¢a, prendre le pouvoir. Vos yeux qui
parcourent ma lettre, les mots qui se formulent peu a peu, c’est aussi simple que cela.

Si je vous écris, ¢a n’est pas pour vous témoigner mon admiration, méme si oui, comme
beaucoup, je vous admire. La complexité de vos chorégraphies, ces lignes parfaites, ce rapport a
la musique si étudié, I'’émotion aussi, et puis ce mouvement pur, cette beauté indéniable : tout fait
de vous une des plus grandes chorégraphes de notre temps.

L’an dernier votre nom était placardé partout sur les affiches du métro parisien. J’avais aussi
assisté a certains de vos spectacles dans le cadre du festival d’automne au Centre National de la
Danse. Avec le conservatoire j'avais appris un extrait de Rosas Danst Rosas. Je I'ai dansé
fierement, c’était la premiere fois que j'apprenais une piéce de répertoire, j'avais enfin la sensation
de danser quelque chose d’important. C’était aussi 'année de I'audition de P.A.R.T.S et ce nom la
était dans toutes les bouches. On en parlait en se disant qu’étudier la bas, et ne serait-ce que
passer le premier tour, c’était impossible. Je ne connaissais finalement que trés peu de choses sur
I'’école, cela ressemblait surtout & un mythe. Ca ne semblait méme pas exister réellement.

Si je vous écris, c’est pour vous faire part d’'un souvenir. La particularité d’un souvenir, c’est qu'l
est indélébile, et puis ¢a finit par colorer tout le reste.

Avril 2019, il y a exactement un an, je venais, comme cent trente autres jeunes danseurs, au
second tour de 'audition de votre école, P.A.R.T.S. Les premiers jours, vous n’étiez pas la, les
membres du jury se succédent dans les classes, nous observent, nous regardent travailler, comme
dans toute autre audition. Et puis vient le jeudi. Les gens murmurent, la rumeur se répand ; vous
serez la pour observer les solos de I'aprés midi.

Nous nous échauffons dans la salle noire immense, aux petites fenétres rectangulaires et
semblable a un gymnase. Dans un coin, trois tables ont été rassemblées. Le jury arrive, et nous
prévient que vous vous joindrez a eux. Vous arrivez, seule. Je crois que nous vous avons
applaudi, je n’en suis méme plus sdre. Je me souviens de vos petits pas, je me souviens de votre
regard, ou plutdt du fait que vous ne nous ayez pas regardés. Vous n’avez pas souri, vous étes
restée silencieuse, et vous vous étes assise. Anne Teresa de Keersmaeker, assise devant moi,
toute petite dans cette salle gigantesque.

Les solos ont débuté : cbté droit, ceux qui attendent toujours leur tour, cété gauche, ceux qui sont
déja passés. Nous nous succédons. La seule chose qui brise de temps a autre le silence est la
voix les candidats annongant leur numeéro.

Votre regard se campe dans le mien, je me promets de ne pas baisser les yeux. « | am number
103 », vous me regardez toujours.

Je ne vous écris pas cette lettre parce que vous n’avez pas dit bonjour, ou parce que vous
n’avez pas souri, je vous écris parce que je me souviens de vous comme cette femme, assise au
milieu de sa cour comme une grande prétresse. Vous murmuriez des choses a l'assistante a c6té
de vous. Et elle, elle écrivait. A votre gauche, une autre tournait a votre place les pages du registre
contenant nos numéros, nos noms, notre nationalité. Nos informations a nous, ce que nous étions,
vous ne le touchiez méme pas. Ce jour la, vous avez vu des corps, vous avez vu des numéros. Je
ne fais pas de la danse pour étre un numéro, je ne danse pas pour vous et votre cour.

Ce n’est pas contre vous que je suis en colére, encore moins contre vos assistants, et je ne peux
sirement pas juger votre personne sur cette courte entrevue. Je veux juste vous dire que je suis
fatiguée de cette figure du chorégraphe tout puissant. Par votre art, vous avez créé un monde, je
dirais méme un empire. Nous connaissons tous votre nom ainsi que celui de Rosas, nous
connaissons tous P.A.R.T.S. Vous avez acquis une crédibilité dont peu de chorégraphes peuvent
aujourd’hui se vanter. Alors pourquoi cette tentative d’intimidation ? Pourquoi avoir rendu cela



aussi froid, aussi impersonnel ? J’ai souvent réfléchi a cette capacité qu’ont certaines personnes a
rendre un espace hostile. Une salle de danse peut tout a coup devenir un lieu de danger, un lieu
de peur. On ne s’attarde pas sur le sol, on se fait le plus petit possible, on ne va surtout pas
devant, on rechigne a occuper I'espace.

I me semble qu’un lieu ou I'on danse devrait par essence étre vivant, étre bruyant, étre
chaleureux. Pourquoi les schémas de dominants et dominés subsistent ils dans le milieu de la
danse ? Je ne veux pas obéir aux lois absurdes d’un génie quel gu’il soit. Ce jour Ia, je me suis
jurée que jamais de ma vie, je ne tournerai les pages a la place de quelqu’un d’autre.

Par cette lettre j’ai voulu prendre le pouvoir, gagner du terrain. Ca n’est pas une revanche non,
c’est une réponse a votre regard. Je ne sais pas ce que vous vous étes dit, je ne sais méme plus
ce que jai moi-méme pensé. Je veux juste vous dire que oui vous m’avez impressionnée, mais
que je n’ai pas eu peur. Je vous respecte, je respecte énormément ce que vous avez apporté au
monde de la danse. Cela dit, cela ne veut pas dire que je respecte votre empire.

En espérant recroiser votre regard,

Anna Tierney



