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MUZIEK&MAKEN 
 
Optie 1  
  
Roept de tegenspeler na  
Hé  
Jij  
Jij  
De tegenspeler loopt verder  
Jij  
Jij daar  
Jij  
De tegenspeler blijft staan, draait zich om richting de speler  
Ja jij  
Wat denk jij godverdomme wel  
Zomaar te gaan  
ja  
ja ik praat tegen jou  
begrijp je wel  
Ik praat tegen jou  
Dat doe ik ja  
Praat ik niet tegen jou  
Godverdomme natuurlijk praat ik tegen jou  
maar jij  
ja wat doe jij  
jij ja  
staat op, valt bijna  
jij ja  
ja jij loopt godverdomme gewoon door  
alsof ik niet tegen jou praatte  
maar ik praatte tegen jou  
Jij hoorde dat  
Of iemand anders  
Kijkt om zich heen  
Is er iemand anders hier  
misschien dacht je dat  
ja dat iemand anders  
ja dat ik  
onderbreekt zichzelf  
Begrijp je  
Of begrijp je niet  
Begrijp je dan niets  
of wat  
Niets  
Nogal luid  
Ik praat tegen jou  
En jij gaat gewoon  
Godverdomme  
jij  
ja  
Nogal zacht  
ja jij  
jij  
wat doe jij hier  



 

oprecht  
waarom ben jij hier  
Is er een reden  
lacht in zichzelf  
ja logisch  
ja het  
onderbreekt zichzelf  
Ja het  
Ja logisch  
Je hebt vast een reden  
Ik begrijp dat toch  
ja  
ja logisch  
Ik begrijp dat toch  
Ik begrijp toch dat je een reden hebt  
Ik begrijp toch alles  
Ik begrijp het  
Ik begrijp toch alles  
alles begrijp ik  
ik begrijp het  
ik begrijp het  
alles begrijp ik  
Opeens nogal luid  
Jij  
Ja jij  
Hij draait zich om, alsof hij wil gaan  
Ja jij  
Jij  
Jij  
Jij  
Jij  
Ik praat tegen jou  
hoor je niet  
Ja  
Met nadruk op iedere lettergreep  
Ik praat tegen jou  
Bijna smekend  
Hoor je  
Kwaad  
Ik praat tegen jou  
Luister dan  
godverdomme  
waarom luister je godverdomme niet  
Ik praat  
Korte pauze  
tegen jou  
Tegen jou  
 
(uit: Jon Fosse, Winter, Oslo 2000) 
 



 

Optie 2  
  
Ik ben dus een paard. Ja, nee, dat snap ik ook wel. Lijkt me nogal duidelijk. Maar ik bedoel … 
wacht effe, dit is het nog niet, hoor. Ik ben nog niet klaar. Wat ik bedoel is, ik ben dus een paard, 
maar dat bedoel ik niet, want dat kun je zelf natuurlijk ook wel zien. Wat ik bedoel is … is dat ik 
dénk dat ik een paard ben.  
Ja, weet ik, logisch. Natuurlijk denk ik dat ik een paard ben. Niet echt vreemd natuurlijk dat als je 
een paard bent, dat je ook denkt dat je een paard bent. Snap ik ook wel. Maar laat me nou effe 
uitleggen … Wat ik bedoel is … is dat het voelt … En ja, dat klinkt misschien raar, en dat is het 
ook. Dat is ook raar. Geef ik ook toe. Maar ik denk dus dat ik een ander paard ben, dan ik ben. 
Dat ik een ander paard ben, dan het paard dat je ziet als je naar mij kijkt.  
Want je kunt bijvoorbeeld zien dat ik niet zo’n oud paard ben, hè? Dat kun je gewoon zien. Dat ik 
nog heel jong ben. Of zeg maar gerust dat ik nog een veulen ben. Dat zie je gewoon. Dat zie ik 
ook. Natuurlijk zie ik dat. Hèhè. Want dat is het dus niet, hè? Dat ik het verkeerd zie. Dat is het 
niet. Ik weet heel goed hoe ik eruitzie. Ik weet heel goed wat je ziet, als je naar mij kijkt. Ik weet 
dat ik nog wat wankel op mijn vier benen sta. Ik weet dat ik een beetje zo’n wollige staart heb, 
omdat ik nog jong ben. Ik weet dat ik een bles op mijn voorhoofd heb en dat mijn vacht glanst. Ik 
weet dat allemaal. En toch denk ik …  
Wat ik bedoel is … ik ken ze wel, ik heb dat ook wel ’s gezien. Zo heb ik ’s een konijn gekend die 
dacht dat-ie een vreselijk gevaarlijk roofdier was, en die viel dan bijvoorbeeld een hond aan. 
Omdat-ie niet doorhad dat-ie maar een konijn was, wat ik bedoel is … dát heb ik dus niet.  
Als ik in een sloot kijk en ik zie mijn spiegelbeeld, dan zie ik heel goed hoe ik eruitzie. Dan zie ik 
dat veulen. Het is niet dat ik de dingen verkeerd zie. Dat moet je niet denken. Want dat is dus 
niet zo. Het is alleen zo dat ik dénk dat hoe ik eruitzie, dat dat niet klopt. Dat ik dat veulen niet 
écht ben.  
Ik heb er niks aan om dat te denken. Maar tóch denk ik het. Dus zal dat wel niet voor niks zijn, 
dát ik dat denk. Denk ik dan. Dan zal dat toch ergens vandaan moeten komen. Dat ik denk dat ik 
… – want dat denk ik dus – …ik denk dat ik dus – in plaats van een veulen – denk ik dat ik een 
… ouwe knol ben. Een ouwe, magere knol.  
‘Ruim in het vel. Hol en mager. Vel over been. Zichtbaar teringachtig. Lang en sprietig. 
Schonkiger dan een vierkante reaal. Een trage stapper. Sloom van aard. Met niet meer woorden 
in gedachten dan: of het nu strooi is of hooi, mijn buik vindt alles mooi.’  
Dat denk ik dus. Dat ik zo ben. Eigenlijk.  
  
(uit: Esther Gerritsen, Monoloog van een paard) 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 

Optie 3  
  
Ik zit op de metro en de man tegenover mij begint heel hard te huilen. Ik zit op de metro en wat 
gebeurt er: de man tegenover mij begint heel hard te huilen. En net op hetzelfde moment begint 
een kind ook heel hard te huilen. Ik zit op de metro en een man én een kind beginnen te huilen. 
Een vrouw die wat verder staat - je houdt het niet voor mogelijk – begint óók te huilen. En iemand 
had er genoeg van en begon ook te wenen. En een oude vrouw barstte in tranen uit. De vader 
van het kind, kreeg het maar niet stil en begon uit bezorgdheid en ellende harder te snikken dan 
het kind zelf. En ook een oude man naast mij begon stilletjes te jammeren.   
(beschrijving van iemand uit het publiek) begint te wenen.   
Ik bekeek de situatie met grote verbazing. En mijn verbazing werd zo mogelijk nog groter, want 
zonder zichtbare reden, begon een jongen met een sigaret achter zijn oor, ook te wenen. En toen 
had heel de wagon verdriet, want een langbenige vrouw op hoge hakken herinnerde zich dat ook 
zij verdriet had en snikte harder dan ooit. Toen ben ik afgestapt, want het was tijd dat het tijd 
werd. En ik was niet te laat. Ik haastte mij naar waar ik heen moest en zag iemand zich ergens 
anders heen haasten. Een haastige auto bracht nog snel een toeterende passagier ergens heen. 
En een verloren hond haastte zich naar een haastend baasje. Iemand ging snel nog vlug rap 
gauw even naar het toilet om de take-away koffie van op de weg uit te plassen. Ik zag ook 
iemand tegen een paal botsen omdat hij bij het stappen onophoudelijk op zijn klok keek, maar 
gelukkig had hij geen tijd om zich te bezeren of voor bulten of blutsen en liep gewoon door. En 
iedereen kwam bijna te laat, maar net niet, maar uiteindelijk was dat niet meer belangrijk, want ze 
waren alweer bezig met op tijd vertrekken. En zo gebeurde het, dat vanaf die dag mensen enkel 
nog toekwamen en vertrokken. Ik stond ergens een luchtje te scheppen, maar wat gebeurt er: 
het luchtje schept mij! Maar eigenlijk wou ik dat luchtje omdat ik buiten adem –   
Ademloos. Luchtloos. Slapeloos. Blikloos is hij. De man is geurloos, smaakloos, klankloos. De 
man is hopeloos, radeloos, dakloos, zielloos, wezenloos. Zorgeloos, is hij. De man is geruisloos. 
Sprakeloos. Gedachteloos. Doelloos. De man is uitzichtloos, levenloos. Lusteloos. Nutteloos. 
Zinloos. Vooral zinloos. Wat een zinloze man. Zelfs de stoel waarop hij zit is zinloos. En de ruimte 
waarin hij staat manloos. En of hij nu zit of staat maakt niet uit - ik hoor het jullie al denken en 
vragen - hij bezit en bestaat in geen geval. Laten we erover ophouden.  
 
(uit: Dounia Mahammed, Salut Copain, 2016) 
 
  
  
  
  
  
  
  



 

Optie 4  
 
Beste reizigers, welkom in de trein naar Luik-Guillemins en Eupen. Ik ben uw treinbegeleidster, 
Natasja De Pauw. Het is u de laatste tijd mogelijk opgevallen, tijdens dit of een ander traject, dat 
verscheidene van mijn collega’s bijzonder gevat uit de hoek kunnen komen wanneer zij het 
woord tot u richten. Dat klopt. Ik vind hun humor zelf meestal ook geslaagd, en welkom, al moet 
ik zeggen dat het naar onderlinge competitie begint te ruiken. Graag wil ik mezelf daarom, met 
het oog op uw welbevinden, bij voorbaat van deze wedstrijd diskwalificeren. Ik ben niet grappig. 
Tenzij onbedoeld. Ik zit, om eerlijk te zijn, geregeld behoorlijk diep. Wat op zich eigenaardig is, 
want ik val heel gemakkelijk op te beuren. Daarom zal ik nu, bij gebrek aan grapjes, een 
persoonlijke lijst van opbeurende dingen voorlezen:  
Wilde bloemen en bloesems.  
Dansende kinderen.  
Generositeit.  
Vogeltjes. Tussen boomkruinen en wolken, op dakgoten en hoogspanningskabels. Op palen 
verbonden door hoogspanningskabels. Soms op het perron. Dat lichte springen. Hun geluidjes. 
(Al maken ze meestal ruzie. Hun getsjirp klinkt vaker bits dan nieuwsgierig. De kleine op het 
perron vechten voor stukjes worstenbrood, ze pikken elkaar achter de vleugels, stelen wat ze 
kunnen, grote brokken slachtafval en additieven glijden van lieftallige bekjes pluizige buikjes in. De 
meeuwen worden zienderogen agressiever. Bij de stationsrestauratie op het bovenperron van 
Antwerpen-Centraal scheren ze rakelings over de hoofden van de klanten, ze landen op hun 
tafels en eten hun chips op, schijten op wie klaagt. Roodborstjes zijn trouwens ronduit 
bloeddorstig, erger dan eksters, zonder de minste aanleiding pikken ze elkaar – tik-tik-tik – de 
schedel in.) Het valt niet wetenschappelijk te onderbouwen, maar ik heb het altijd gedacht: alle 
mensen worden vogels na hun dood. Alle vogels waren ooit mensen. (Soms vult paniek mij als 
een vogel die in een kamer zit opgesloten.)  
De woorden ‘limoncello’, ‘warempel’, ‘sapristi’, ‘comme ci comme ça’, ‘hemdje’.  
Onverwacht een rivier zien.  
Een hondje dat zacht en herhaaldelijk op de kop wordt geslagen met een opgerolde krant. Al 
helemaal verrukkelijk is het als het hondje daarbij genietend de ogen sluit.  
Treinen die op tijd rijden. Ah, kijk, u luistert dus nog! Jaja, hoongelach. Mij overstemmende 
verontwaardiging. Ik zou niet durven te beweren dat uw reactie mij verbaast. Maar gelooft u mij: 
ik hecht veel belang aan stipt treinverkeer, misschien nog meer dan u.  
  
  
(uit: Annelies Verbeke,  Lijst) 
  
  
  
  
  



 

Optie 5  
 
DE HELD  
  
Moeder, laten we spelen dat we reizen en door een vreemd, gevaarlijk land trekken.  
Jij reist in een draagstoel en ik draaf naast je op een rood paard.  
Het is avond en de zon gaat onder. De wildernis van Joradighi ligt vaal en grauw voor ons. Het 
land is dor en verlaten.  
Je bent bang en denkt: Ik weet niet waar we terecht zijn gekomen.  
Ik zeg tegen je: ‘Moeder, wees niet bevreesd.’  
De weide is stekelig door spits gras en er loopt een smal, afgebroken pad doorheen.  
Er is geen vee te zien in het wijde veld; het is naar de dorpsstallen gegaan.  
Het wordt schemerduister in land en hemel, en we weten niet waarheen we gaan. Opeens roep 
je me en vraagt me fluisterend: ‘Wat is dat voor licht daar bij de oever?’  
Dan barst er ineens een verschrikkelijk geschreeuw los en figuren rennen op ons af.  
Jij zit ineengedoken in je palankijn en prevelt de namen van de goden in gebed.  
De dragers, sidderend van schrik, verschuilen zich in het doornstruikgewas.  
Ik roep je toe: ‘Wees niet bevreesd, moeder, ik ben hier!’  
Met lange stokken in hun hand en woest haar rondom hun hoofden, komen ze dichter en dichter 
bij.  
Ik roep: ‘Pas op, schurken! Nog één stap en jullie gaan eraan!’  
Dan uiten ze weer een verschrikkelijk geschreeuw en rennen voorwaarts.  
Je omklemt mijn hand en zegt: ‘Lieve,  in hemelsnaam, blijf van hen vandaan.’  
Ik zeg: ‘Kijk maar naar mij, moeder!’  
Dan spoor ik mijn paard aan tot een wilde galop, en mijn zwaard en schild kletteren tegen elkaar.  
Het gevecht wordt zo vreselijk, moeder, dat je er koude rillingen van zou krijgen, als je het kon 
zien vanuit je palankijn.  
Velen vluchten, en een groot aantal wordt in stukjes gehakt. Ik weet dat je denkt, terwijl je daar 
alleen zit, dat ik nu wel dood moet zijn.  
Maar ik kom bij je terug, helemaal met bloed besmeurd, en zeg: ‘Moeder, nu is de strijd over.’  
  
(uit: Rabindranath Tagore, Wijzangen) 
  
 



 

Optie 6 
 
Na elke oorlog 
moet iemand opruimen. 
Min of meer netjes 
wordt het tenslotte niet vanzelf. 
 
Iemand moet het puin 
aan de kant schuiven 
zodat de vrachtwagens met lijken 
over de weg kunnen rijden. 
 
Iemand moet waden 
door het slijk en de as, 
de veren van canapés, 
de splinters van glas 
en de bloederige vodden. 
 
Iemand moet een balk aanslepen 
om die muur te stutten, 
iemand het glas in het raam zetten, 
de deur in de hengsels tillen. 
 
Fotogeniek is het niet 
en het kost jaren. 
Alle camera’s zijn al 
naar een andere oorlog. 
 
De bruggen moeten terug 
en de stations opnieuw. 
Van het opstropen 
gaan mouwen aan flarden. 
 
Met een bezem in de hand 
vertelt iemand nog hoe het was. 
Iemand luistert en knikt 
met een hoofd dat nog niet is afgekletst. 
Maar bij hen in de buurt 
duiken algauw lieden op 
die het begint te vervelen. 
 
Soms zal iemand nog 
onder een struik 
doorgeroeste argumenten opgraven 
en ze naar de vuilnishoop brengen. 
 
Zij die wisten 
waarom het hier ging, 
moeten wijken voor hen 
die weinig weten. 
En minder dan weinig. 
En ten slotte zo goed als niets. 
 



 

In het gras, overwoekerd 
door oorzaak en gevolg, 
moet iemand liggen die 
met een aar tussen zijn tanden 
naar de wolken staart. 
 
Wisława Szymborska, Einde en begin 
(uit: Wisława Szymborska, Uitzicht met zandkorrel, vert. Gerard Rasch, Meulenhoff, Amsterdam, 
1995- 1997) 
 



 

Optie 7 
 
na een jaar kwam ik in je nieuwe huis, kwam ik je nieuwe huis en je spullen en je omgeving bekijken, 
maar jij wilde dat ik voor jou kwam en ik kwam ook voor jou, en dat zei ik tegen je, maar jij dacht dat 
ik loog, je zei, nu lieg je, dat zei je tegen mij, je zei, nu lieg je, en je zei het niet aardig, maar ik kwam 
voor jou al geloofde jij het niet, en zei, je liegt dat je barst, je komt niet voor mij, je komt uit 
nieuwsgierigheid om te zien of ik tegenwoordig beter woon dan jij, jij dacht dat ik kwam om te zien 
hoe het jou vergaan was, of het je beter vergaan was dan mij... of jij het verder geschopt had dan ik, 
dit dacht jij allemaal maar het was niet zo, ik kwam voor jou, al keek ik veel uit het raam, ik kwam 
voor jou, om samen met jou uit het raam te kijken 
het is interessant om je terug te zien maar dat heeft niks met blijdschap te maken, blij was ik toen ik 
je voor het eerst zag, toen was ik blij, jezus wat was ik toen blij, als je toen net zo naar mij had 
kunnen kijken als je daarstraks deed dan had je het gezien, maar je hebt het niet gezien, je hebt het 
gemist, zoals er meerdere momenten waren die jij hebt gemist, momenten waarop het er echt toe 
deed keek je niet, en nu kijk je wel, kijk je of er wat te redden valt, maar je hoeft niets te redden, 
probeer het alsjeblieft niet te redden met je gekijk 
weet je 
ik weet opeens weer hoe dat schilderij heet 
het schilderij waar ik het over had toe ik hier net binnen was 
dat is toch fantastisch 
dat ik precies op het moment dat ik sta te vertrekken achter de titel kom 
 
(uit: Magne van den Berg, De binnenkomst of je gaat tenslotte weer naar huis, De Nieuwe 
Toneelbibliotheek, 2009) 
 
 



 

SPELEN&MAKEN 
 
 
 
1 
 
 
 
Ik heb er genoeg van, dat zal ik hem zeggen, ik heb er genoeg van. Ik heb het recht om mezelf terug 
te eisen. Ik heb het recht, als koningin en als vrouw die je twintig jaar geleden in bezit hebt genomen 
als een mand vol fruit, als voorspel tot een offergave. Ik was niet eens een offerlam. Gewoon een 
leuk extraatje, een sieraad, onecht, onvolmaakt, verder niets. 
Ik wil terug naar de baarmoeder van mijn leven. Ja, dat zal ik hem zeggen, terug naar de hemel 
zonder verplichtingen. Ooit waren onuitgesproken woorden en neergeslagen ogen tekenen van 
vrede. Nu vormen ze slechts een gordijn dat iets verbergt, maar wat ze proberen te verbergen, blijft, 
pulseert. Het verdwijnt niet. En ik heb er genoeg van. 
Heb ik niet twintig jaar lang hard genoeg geprobeerd om mijn verlangens af te knellen, om mijn 
rusteloze gedachten te bedwingen onder een kussen? Heb ik niet geprobeerd te glimlachen terwijl 
mijn maag omdraaide? Gehoorzaam te zijn terwijl er een oorlog in mij woedde? Heb ik niet elke 
berisping ingeslikt? Heb ik niet trouw de wil van de goden gevolgd waarover je de laatste tijd zo vaak 
spreekt? Wat grappig. De wil van de goden. 
Ik had niet met je moeten trouwen, Theseus. Ik was je troostprijs. Hoe heb ik dat over het hoofd 
kunnen zien? 
Maar nu kan ik het allemaal terugeisen, toch? Mijn afgebroken dromen, de geur van mijn lichaam 
onaangetast door het goedkope parfum van je minnaressen, mijn stappen onverstoord door de echo 
van jouw voetstappen - ik eis het allemaal terug. Nu je het toppunt van almacht en aanbidding hebt 
bereikt, nu heel Attica aan je voeten ligt, nu je me niet langer nodig hebt als bemiddelaar, nu zelfs elk 
kind de verhalen van je heldendaden in verzen kan voordragen, nu iedereen je wensen heeft leren 
herkennen nog voor je ze uitgesproken hebt, nu kan ik alles wat ik niet kon gebruiken, wat ik niet kon 
beleven, terugeisen, toch? 
Ik wil weer mezelf zijn. Mezelf die ik zou zijn geworden zonder jou, zonder die verlopen liefde van jou 
en mij. Dit is wat ik zou zeggen. 
 
 
 
 
Phaedra in vlammen 
Nino Haratischwili 
vertaling uit het Georgisch: Ingrid Degraeve 
 



 

2 
 
 
 
O, kon dit al te onreine vlees maar wegsmelten, 
ontdooien en zichzelf oplossen in waterdamp. 
Had de Heer zelfmoord maar niet verboden. God, o God, 
hoe mat, verschaald, bedorven en onvruchtbaar 
schijnt mij het gedoe van deze wereld. 
Ik walg ervan. Het is een tuin vol onkruid 
die in bloei staat. Geil en vunzig kruid 
overwoekert alles. Dat het zover moest komen. 
Nog maar twee maanden dood, neen, zelfs niet, nog geen twee maanden, 
een koning uit de duizend, die op zijn broer leek, 
als een zonnegod op een sater. Hij hield zoveel van mijn moeder 
dat hij niet zou toegestaan hebben dat de wind 
haar te ruw in het gezicht blies. Hemel en aarde! 
Moet ik daaraan blijven denken? Zij hing aan hem 
alsof de bevrediging van haar begeerte 
de begeerte nog verhevigde. En toch, nog geen maand later - 
laat mij er niet aan denken - broosheid, uw naam is vrouw! - 
een kleine maand, nog voor de schoenen 
waarmee ze de kist van mijn vader volgde versleten waren  
als Niobe in tranen - 
God, een redeloos beest 
zou langer rouwen - trouwde zij met mijn oom, 
mijn vaders broer, die echter zoveel op hem leek 
als ik op Hercules. Binnen een maand, 
nog voor het zout van haar valse tranen 
was opgedroogd, 
trouwde zij. O, smerige haast, zo snel 
onder incestueuze lakens te kruipen. 
Het is niet en kan nooit meer goed komen. 
Maar breek, mijn hart, want ik moet mijn mond houden. 
 
 
 
Hamlet 
William Shakespeare 
Vertaling naar Hugo Claus 
 
 
 
 



 

3 
 
 
 
U moet me niet kwalijk nemen, als ik u openhartig en onomwonden mijn mening zeg, maar ik moet 
eens een woordje met u praten. Bent u bereid om naar mij te luisteren? 
Daar ligt een vrouw op sterven. En u, de man, voor wie zij alles heeft opgeofferd, u rijdt maar 
doodkalm op de meest openlijke manier en met de duidelijkste bedoelingen iedere dag van haar 
weg! Uw stem, de toon, waarop u spreekt om nog maar te zwijgen van de woorden die u gebruikt, 
het is een en al harteloos egoïsme en koude onbarmhartigheid. Hier gaat iemand die u na staat te 
gronde, juist door het feit dat zij u na staat. Haar dagen zijn geteld, maar u, u kunt het over uw hart 
verkrijgen liefdeloos te zijn, uw eigen gang te gaan, of er niets aan de hand was. 
Ik kan het u niet uitleggen, ik ben niet welsprekend genoeg, maar u bent mij bijzonder antipathiek! 
Mijn mond doe ik nog niet open of ik krijg hier een gevoel van beklemming, mijn tong kleeft aan mijn 
verhemelte. Ik haat u uit het diepst van mijn hart. 
Kijk, daar gaat u er weer van door! Het hele geluk van die arme vrouw van u bestaat erin dat u thuis 
bent. Zij ademt door u. Zij smeekt u al was het maar één enkel avondje met haar door te brengen, 
maar nee, u kan het gewoon niet. Want u vindt het thuis om te stikken. Alles benauwt u daar. Als u 
één enkele avond thuisbleef, schoot u zich een kogel door de kop. 
Mensen zoals u moet men de waarheid in het gezicht zeggen en als het u niet belieft naar mij te 
luisteren, nou, dan luistert u maar niet. Haar dood komt uitstekend in uw kraam te pas om nieuwe 
avonturen te kunnen beginnen. Goed, laat dat zo zijn, maar had u dan niet even kunnen wachten? 
Waar maakt u zo’n haast voor? Waarom vindt u het zo nodig dat uw vrouw nu meteen komt te 
sterven en niet over een maand of over een jaar? 
Ik heb nooit kunnen geloven dat er mensen bestonden van een weloverwogen misdadig karakter. Ik 
heb altijd respect voor de mensen gehad en van ze gehouden, maar sinds ik u heb leren kennen... 
U hebt mijn ziel vergiftigd en vertrapt. 
Wie heeft u de volmacht gegeven het rechtsgevoel in mij aan te randen? Ik eis dat u uw gedrag 
verandert. 
 
 
 
Ivanov 
Anton Tsjechov 
vertaling Charles B. Timmer 
 
 
 



 

4 
 
 
 
na een jaar kwam ik in je nieuwe huis, kwam ik je nieuwe huis en je spullen en je omgeving bekijken, 
maar jij wilde dat ik voor jou kwam en ik kwam ook voor jou, en dat zei ik tegen je, maar jij dacht dat 
ik loog, je zei, nu lieg je, dat zei je tegen mij, je zei, nu lieg je, en je zei het niet aardig, maar ik kwam 
voor jou al geloofde jij het niet, en zei, je liegt dat je barst, je komt niet voor mij, je komt uit 
nieuwsgierigheid om te zien of ik tegenwoordig beter woon dan jij, jij dacht dat ik kwam om te zien 
hoe het jou vergaan was, of het je beter vergaan was dan mij... of jij het verder geschopt had dan ik, 
dit dacht jij allemaal maar het was niet zo, ik kwam voor jou, al keek ik veel uit het raam, ik kwam 
voor jou, om samen met jou uit het raam te kijken 
het is interessant om je terug te zien maar dat heeft niks met blijdschap te maken, blij was ik toen ik 
je voor het eerst zag, toen was ik blij, jezus wat was ik toen blij, als je toen net zo naar mij had 
kunnen kijken als je daarstraks deed dan had je het gezien, maar je hebt het niet gezien, je hebt het 
gemist, zoals er meerdere momenten waren die jij hebt gemist, momenten waarop het er echt toe 
deed keek je niet, en nu kijk je wel, kijk je of er wat te redden valt, maar je hoeft niets te redden, 
probeer het alsjeblieft niet te redden met je gekijk 
weet je 
ik weet opeens weer hoe dat schilderij heet 
het schilderij waar ik het over had toe ik hier net binnen was 
dat is toch fantastisch 
dat ik precies op het moment dat ik sta te vertrekken achter de titel kom 
 
 
 
 
De binnenkomst of je gaat tenslotte weer naar huis 
Magne van den Berg 
De Nieuwe Toneelbibliotheek, 2009 
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Majesteit, Koninklijke Hoogheid. Er zijn zo veel dingen die ik u wil vertellen. 
In het begin van de zomer heb ik een verzoek voor een audiëntie ingediend. Ik heb drie maanden 
gewacht vooraleer het verzoek van de bediende naar de secretaris werd overgebracht. Het duurde 
nog twee maanden vooraleer het naar uw kabinet werd doorgestuurd. 
Mijn vrouw was degene die me ertoe had aangezet het verzoek in te dienen. Zodra ik dat gedaan 
had, begon ze me ‘De Generaal’ te noemen. Ze was ziek, en dus loog ik haar voor. Nu eens zei ik dat 
u het land uit was, dan weer dat u het te druk had of dat u ziek was. Ik wist dat een audiëntie bij u 
onmogelijk was. 
Ons hele leven stond in het teken van wachten. Ze was bang dat ze zou sterven voordat u ons zou 
komen bezoeken. Ze hield uw foto steeds dicht bij haar. Ze leefde van hoop. Toen de dokter de 
laatste keer bij ons op bezoek was, was hij verbaasd dat ze nog niet gestorven was. Misschien was 
het de hoop die haar leven rekte. Ze sprak elke dag over de gerechten die ze zou klaarmaken als de 
Koning ons zou vereren met een bezoek. En elke dag veranderde ze de stoelen van plaats. Ze sprak 
tegen u, ze stelde u vragen en beantwoordde die in uw plaats.  
Op het allerlaatste moment, toen ze op sterven lag, misschien omdat ze alle hoop verloren had, 
besefte ze dat ze in een illusie had geleefd. De teleurstelling in haar ogen kan ik niet vergeten. Ze wist 
het. Ze besefte dat ik tegen haar had gelogen. Misschien besefte ze dat ze tegen zichzelf had 
gelogen. Ze vergaf me omdat ik de leugen had geloofd en ik, net zoals zij, in een illusie had geleefd. 
Toen ik haar ogen sloot, was het alsof ik de ogen sloot van iedereen die, zoals zij, in een illusie had 
geleefd. 
 
 
 
 
De Dictator 
Issam Mahfouz 
vertaling Lore Baeten 
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Ik honger naar je mond, je stem, je haren 
en vastend en stom loop ik door de straten, 
het brood voedt me niet, de ochtend ontwricht me, 
ik zoek je voetgeklater in de dagen. 
 
Ik honger naar je losgeslagen lach, 
je handen, als het razend graan gekleurd, 
ik honger naar je bleke stenen nagels 
en wil je huid, gave amandel, eten. 
 
Ik wil eten de straal door je schoonheid verbrand, 
je neus, de vorstin van je trotse gezicht, 
ik wil eten de vluchtige schaduw van je wimpers 
 
en hongerig besnuffel ik de schemer 
jou zoekend, zoekend naar je bloedwarm hart 
als poema in ’t verlaten Quitratúe. 
 
 
 
 
Liefdessonnetten XI 
Pablo Neruda 
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Na elke oorlog 
moet iemand opruimen. 
Min of meer netjes 
wordt het tenslotte niet vanzelf. 
 
Iemand moet het puin 
aan de kant schuiven 
zodat de vrachtwagens met lijken 
over de weg kunnen rijden. 
 
Iemand moet waden 
door het slijk en de as, 
de veren van canapés, 
de splinters van glas 
en de bloederige vodden. 
 
Iemand moet een balk aanslepen 
om die muur te stutten, 
iemand het glas in het raam zetten, 
de deur in de hengsels tillen. 
 
Fotogeniek is het niet 
en het kost jaren. 
Alle camera’s zijn al 
naar een andere oorlog. 
 
De bruggen moeten terug 
en de stations opnieuw. 
Van het opstropen 
gaan mouwen aan flarden. 
 
Met een bezem in de hand 
vertelt iemand nog hoe het was. 
Iemand luistert en knikt 
met een hoofd dat nog niet is afgekletst. 
Maar bij hen in de buurt 
duiken algauw lieden op 
die het begint te vervelen. 
 
Soms zal iemand nog 
onder een struik 
doorgeroeste argumenten opgraven 
en ze naar de vuilnishoop brengen. 
 



 

Zij die wisten 
waarom het hier ging, 
moeten wijken voor hen 
die weinig weten. 
En minder dan weinig. 
En ten slotte zo goed als niets. 
 
In het gras, overwoekerd 
door oorzaak en gevolg, 
moet iemand liggen die 
met een aar tussen zijn tanden 
naar de wolken staart. 
 
 
 
 
Einde en begin 
Wisława Szymborska, 
uit: Uitzicht met zandkorrel, vertaling Gerard Rasch, Meulenhoff, Amsterdam, 1995-1997 
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hé  
jij  
jij   
 
jij  
jij daar   
jij 
  
ja jij   
wat denk jij godverdomme wel  
zomaar te gaan   
ja   
ja ik praat tegen jou  
begrijp je wel  
ik praat tegen jou  
dat doe ik ja  
praat ik niet tegen jou  
godverdomme natuurlijk praat ik tegen jou  
maar jij  
ja wat doe jij  
jij ja  
  
jij ja   
ja jij loopt godverdomme gewoon door  
alsof ik niet tegen jou praatte  
maar ik praatte tegen jou  
jij hoorde dat  
of iemand anders  
  
is er iemand anders hier   
misschien dacht je dat  
ja dat iemand anders  
ja dat ik  
   
begrijp je  
of begrijp je niet  
begrijp je dan niets  
of wat  
niets  
   
ik praat tegen jou  
en jij gaat gewoon  
godverdomme  
jij  
ja  
  
ja jij   
jij  
wat doe jij hier  
  



 

waarom ben jij hier   
is er een reden  
   
ja logisch  
ja het  
ja het 
ja logisch   
je hebt vast een reden  
ik begrijp dat toch  
ja  
ja logisch  
ik begrijp dat toch  
ik begrijp toch dat je een reden hebt  
ik begrijp toch alles  
ik begrijp het  
ik begrijp toch alles  
alles begrijp ik  
ik begrijp het  
ik begrijp het  
alles begrijp ik  
 
jij  
ja jij  
   
ja jij  
jij  
jij  
jij  
jij  
ik praat tegen jou  
hoor je niet  
ja  
   
ik praat tegen jou  
   
hoor je  
   
ik praat tegen jou  
luister dan  
godverdomme  
waarom luister je godverdomme niet  
ik praat  
   
tegen jou  
tegen jou 
 
 
 
 
 
uit: Winter 
Jon Fosse, Oslo 2000 
 



 

VERHALEN&MAKEN 
 
1 
probeer op je tenen 
over de rand van een dak te lopen 
dat elk moment kan afbreken 
of met je gehele lichaam door een moeras te waden 
je ogen te openen voor licht zo fel 
dat het als splinters je ogen in boort 
of wat dacht je van glimlachen 
terwijl je mondhoeken zijn vastgenaaid 
heb je wel eens een deur geopend onder water? 
of geprobeerd naar de supermarkt te gaan 
terwijl je bent gebroken 
of simpelweg op te staan uit bed 
terwijl de zwaartekracht je in de nacht heeft verlaten 
 
misschien begrijp je het niet 
want je ziet het niet 
maar in mijn botten huist de pijn van mijn voorouders 
onder mijn huid wordt een strijd geleverd 
en misschien zie je het niet 
maar ik sleep mee 
al het zeer 
van mezelf 
van de wereld 
van de scheiding van mijn ouders 
en misschien begrijp je het niet 
want je ziet het niet aan ons 
we slepen mee 
het spuug van de kinderen in de pauze 
de vingers van ooms 
krijgen we nooit meer afgewassen 
maar vaker nog 
gewoon zomaar 
zonder reden 
daarom 
ook zonder wolken 
verdwijnt soms de zon 
en misschien begrijp je het niet 
want je ziet het niet 
wat is er toch? je ziet er zo goed uit er is niets 
o gelukkig 
nee er is niets 
dat is juist het probleem 
we voelen niets 
er is niets 
we zijn doodsbang voor niets 
 
(uit: Babs Gons, juist als we stil zijn 
in: Babs Gons, doe het toch maar, Atlas-Contact, Amsterdam-Antwerpen, 2021) 



 

2 
Ik vind mijn lichaam terug 
aan het einde van een supply chain 
die non-stop in mij leegloopt. 
 
Laat alles weer uit me vloeien. 
 
Je kan mij uit de betaalzone halen 
maar je kan de betaalzone niet uit mij halen. 
De winkelvloer kleeft aan mijn binnenkant 
absorbeert alles. 
 
Zo volgepompt dat ik het internet niet nodig heb i'm already world wide 
laat ik me sneller uitbuiten dan mijn schaduw 
 
en droom een wereld 
buiten deze zone 
waar ik naar terugkeren kan 
na het scannen van een barcode 
of een vingerafdruk. 
 
Shop floor without end: 
oersoep, proteïsche massa of seminaal vocht 
de winkelvloer is nat 
en buiten schijnt de zon. 
 
Ik ontrafel een artikel 
tot ik niet verder kan 
en het kapitalisme zit er niet in 
 
en wanneer ik de ruimte verlaat zal ik niet stoppen 
me tot deze objecten te verhouden 
die ik inslikte 
om mezelf te kunnen aanraken. 
 
Mijn lichaam verandert in een gedicht over het kapitaal 
en ik hang vast in kleverige wolken 
 
van elastaan 
polyester 
geëxpandeerd polystyreen. 
 
Intimiteit sijpelt weg 
uit mijn aanrakingen 
 
vloeit terug 
langs backward linkages. 
 
Dominique De Groen, Betaalzone 
(uit: Dominique De Groen, Shop Girl, het balanseer, Gent, 2017) 



 

3 
alles zal zich afspelen in de lobby van een hotel 
een modern hotel 
groot 
vermoedelijk ergens in de jaren zeventig gebouwd 
rechte lijnen 
geometrie 
koud 
 
tussen vier en zeven uur ’s ochtends zoiets 
op de grens van nacht en dageraad 
zij die nog wakker zijn weten niet meer hoe ze zich tot mekaar moeten verhouden 
het is zomer 
grote stad 
 
de personages spreken in monologen 
behalve Sofie 
zij zal niks zeggen 
 
Teufik is een jonge piccolo van Algerijnse afkomst 
zeventien ongeveer 
zijn naam spreek je uit als Toufik 
 
Teufik komt zich zo dadelijk voorstellen. 
hij zal tegelijkertijd dat wat hij beschrijft ook uitvoeren 
met dank aan een gast die net is binnengekomen 
we zullen hem ook zijn hand zien uitsteken 
voor de fooi 
de billen dichtgeknepen 
vernederd 
maar afwezig 
hij beweegt automatisch 
alsof hij buiten zichzelf staat 
 
TEUFIK 
hij opent deuren 
hij ontfermt zich over de bagage 
hij roept een taxi 
hij opent de deur van de taxi 
hij doet ze weer dicht 
weinig taxi’s op dit uur van de nacht 
weinig van alles trouwens op dit uur van de nacht 
hij heet Teufik 
maar iedereen noemt mij Touf 
ondraaglijk eigenlijk 
 
(uit: Chantal Akerman, Hall de nuit, L’arche, Paris, 1992)



 

4 
But am I over ya head? 
Am I over ya head? 
But am I over ya head? 
Yo am I over ya head? 
But am I over ya head? 
Am I over ya head? 
Well am I over ya head? 
Yo am I over ya head? 
 
Huh? What? Where? Who? 
What? Whattyathinkinabout 
When who says what when how 
You can't maybe follow my style 
You be the child, I be the teacher 
Smile, who said when, what 
Mouth not shut, what? 
Whenever however whenever 
Whatever the cut 
How you maybe could you ever 
Believe, that you could so quickly achieve 
These crafts, please laugh at his stupid ass 
Upon your knees in glass 
You lust, for everything but trust 
So we bust back, with consciously charged art 
With a mic instead of a brush 
 
But am I over ya head? 
Am I over ya head? 
But am I over ya head? 
Yo am I over ya head? 
Am I over ya head? 
Yo am I over your head? 
Yo am I over ya head? 
Listen.. 
 
Yes, us must trust us, who? Us must trust 
Not fuss with us, us must trust us discuss trusting us 
Us must trust us, who? Us must trust 
Not fuss with us, us must trust us discuss thus trusting us 
Trusting us, us must trust discuss 
Discuss not trusting us must not fuss 
Us with us means us discussing trusting us 
Us must trust us, who? Us must trust 
Not fuss with us, us must discuss trusting us 
 
But am I over ya head? 
Yo am I over your head? 
But am I over ya head? 
 
KRS-One, Over ya Head 
(uit: KRS-One, I got next, Zomba Recording LLC, 1997) 
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Mijn moeder was gedurende de eerste vijfentwintig jaar van mijn leven 
zonder meer mijn meest nabije en intieme metgezel. 
Nog steeds word ik beïnvloed en geleid door sommige van de eigenschappen en zienswijzen 
die haar kenmerkten: 
een verlammende angst bij het maken van keuzes, 
chronische slapeloosheid, die ik meestal mijzelf aandoe, 
een diepgewortelde rusteloosheid gecombineerd met een oneindige mentale en fysieke energie, 
een diepgevoelde belangstelling voor muziek en taal, 
maar ook voor esthetiek, stijl en vorm, 
een - misschien overdreven - intens bewustzijn van mijn sociale omgeving, 
haar verloop, 
genoegens,  
geluk en verdriet,  
en ten slotte een bijna niet te bevredigen, extreem veelzijdige neiging 
tot het cultiveren van eenzaamheid als vorm van vrijheid en van kwelling.  
Was mijn moeder slechts een vluchtplaats geweest, 
een tijdelijke veilige haven voor de bezoekingen van de dag,  
dan weet ik niet hoe het gelopen zou zijn. 
Haar wezen was echter doortrokken van de meest diepgewortelde 
en niet-aflatende tegenstrijdigheid ten opzichte van mij en van de wereld die ik ooit heb gezien. 
Mijn moeder eiste mijn absolute liefde en toewijding 
en gaf die ook terug, in veelvoud, 
maar ze kon me die ook plotseling ontnemen, 
zodat ik achterbleef in een soort metafysische paniek 
die ik tot op heden af en toe ervaar als een bijzonder onplezierig gevoel, ja, zelfs als hevige angst. 
Heen en weer geslingerd tussen haar bemoedigende, zonnige glimlach 
en haar kille, boze blik of haar aanhoudende, fronsende afwijzing, 
voelde ik me als kind innig gelukkig of hopeloos ellendig, 
afwisselend, 
maar geen van beide ooit helemaal. 
 
(uit: Edward W. Said, Ontheemd-een jeugd in het Midden-Oosten, vert. Maarten Van Der Werf, 
De Arbeiderspers, Amsterdam-Antwerpen, 1999/2009/2017)
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Na elke oorlog 
moet iemand opruimen. 
Min of meer netjes 
wordt het tenslotte niet vanzelf. 
 
Iemand moet het puin 
aan de kant schuiven 
zodat de vrachtwagens met lijken 
over de weg kunnen rijden. 
 
Iemand moet waden 
door het slijk en de as, 
de veren van canapés, 
de splinters van glas 
en de bloederige vodden. 
 
Iemand moet een balk aanslepen 
om die muur te stutten, 
iemand het glas in het raam zetten, 
de deur in de hengsels tillen. 
 
Fotogeniek is het niet 
en het kost jaren. 
Alle camera’s zijn al 
naar een andere oorlog. 
 
De bruggen moeten terug 
en de stations opnieuw. 
Van het opstropen 
gaan mouwen aan flarden. 
 
Met een bezem in de hand 
vertelt iemand nog hoe het was. 
Iemand luistert en knikt 
met een hoofd dat nog niet is afgekletst. 
Maar bij hen in de buurt 
duiken algauw lieden op 
die het begint te vervelen. 
 
Soms zal iemand nog 
onder een struik 
doorgeroeste argumenten opgraven 
en ze naar de vuilnishoop brengen. 
 
Zij die wisten 
waarom het hier ging, 
moeten wijken voor hen 
die weinig weten. 
En minder dan weinig. 
En ten slotte zo goed als niets. 
 



 

In het gras, overwoekerd 
door oorzaak en gevolg, 
moet iemand liggen die 
met een aar tussen zijn tanden 
naar de wolken staart. 
 
Wisława Szymborska, Einde en begin 
(uit: Wisława Szymborska, Uitzicht met zandkorrel, vert. Gerard Rasch, Meulenhoff, Amsterdam, 
1995- 1997) 
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na een jaar kwam ik in je nieuwe huis 
kwam ik je nieuwe huis en je spullen en je omgeving bekijken 
maar jij wilde dat ik voor jou kwam en ik kwam ook voor jou 
en dat zei ik tegen je 
maar jij dacht dat ik loog 
je zei nu lieg je 
dat zei je tegen mij 
je zei nu lieg je 
en je zei het niet aardig 
maar ik kwam voor jou al geloofde jij het niet  
en zei je je liegt dat je barst je komt niet voor mij 
je komt uit nieuwsgierigheid om te zien of ik tegenwoordig beter woon dan jij 
jij dacht dat ik kwam om te zien hoe het jou vergaan was 
of het je beter vergaan was dan mij 
of jij het verder geschopt had dan ik 
dit dacht jij allemaal 
maar het was niet zo 
ik kwam voor jou 
al keek ik veel uit het raam 
ik kwam voor jou 
om samen met jou uit het raam te kijken 
het is interessant om je terug te zien maar dat heeft niks met blijdschap te maken 
blij was ik toen ik je voor het eerst zag 
toen was ik blij 
jezus wat was ik toen blij 
als je toen net zo naar mij had kunnen kijken als je daarstraks deed 
dan had je het gezien 
maar je hebt het niet gezien 
je hebt het gemist 
zoals er meerdere momenten waren die jij hebt gemist 
momenten waarop het er echt toe deed keek je niet 
en nu kijk je wel, 
kijk je of er wat te redden valt 
maar je hoeft niets te redden 
probeer het alsjeblieft niet te redden met je gekijk 
weet je 
ik weet opeens weer hoe dat schilderij heet 
het schilderij waar ik het over had toen ik hier net binnen was 
dat is toch fantastisch 
dat ik precies op het moment dat ik sta te vertrekken achter de titel kom 
 
(uit: Magne van den Berg, De binnenkomst of je gaat tenslotte weer naar huis, De Nieuwe 
Toneelbibliotheek, 2009) 
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hé  
jij  
jij   
 
jij  
jij daar   
jij 
  
ja jij   
wat denk jij godverdomme wel  
zomaar te gaan   
ja   
ja ik praat tegen jou  
begrijp je wel  
ik praat tegen jou  
dat doe ik ja  
praat ik niet tegen jou  
godverdomme natuurlijk praat ik tegen jou  
maar jij  
ja wat doe jij  
jij ja  
  
jij ja   
ja jij loopt godverdomme gewoon door  
alsof ik niet tegen jou praatte  
maar ik praatte tegen jou  
jij hoorde dat  
of iemand anders  
  
is er iemand anders hier   
misschien dacht je dat  
ja dat iemand anders  
ja dat ik  
   
begrijp je  
of begrijp je niet  
begrijp je dan niets  
of wat  
niets  
   
ik praat tegen jou  
en jij gaat gewoon  
godverdomme  
jij  
ja  
  
ja jij   
jij  
wat doe jij hier  
  
waarom ben jij hier   
is er een reden  
   



 

ja logisch  
ja het  
ja het 
ja logisch   
je hebt vast een reden  
ik begrijp dat toch  
ja  
ja logisch  
ik begrijp dat toch  
ik begrijp toch dat je een reden hebt  
ik begrijp toch alles  
ik begrijp het  
ik begrijp toch alles  
alles begrijp ik  
ik begrijp het  
ik begrijp het  
alles begrijp ik  
 
jij  
ja jij  
   
ja jij  
jij  
jij  
jij  
jij  
ik praat tegen jou  
hoor je niet  
ja  
   
ik praat tegen jou  
   
hoor je  
   
ik praat tegen jou  
luister dan  
godverdomme  
waarom luister je godverdomme niet  
ik praat  
   
tegen jou  
tegen jou 
 
(uit: Jon Fosse, Winter, Oslo, 2000) 
 


